夜风裹着半干的雨气，穿过老城区鳞次栉比的屋檐，最后灌进巷口那间只有七平方米的旧书屋。书屋里没开大灯，唯一亮着的白炽灯泡垂在头顶，把整面墙的漫画书脊映得黄澄澄的。 那本《里面也请好好疼爱》就夹在架子最底层，封面被翻得起了毛边，书脊上的字褪色了一半，像一枚被反复摩挲的旧硬币。店主说它是绝版，在一个县城收纸箱的老头手里论斤称来的，附带一条规矩：买它的人，得先把墙 上那副缺了角的拼图补完。 张默蹲在书架前已经快二十分 钟。他的牛仔裤膝盖处磨得发白， 左手无名指上有一道 新鲜的刀口，是今天在工地搬瓷砖 时割的。他把那本书抽出来又放 回去，放回去又抽出来，翻到 内页看定价—— 十五块八。他口袋里有一张叠成 豆腐块的二十元纸币，是下 午帮人卸了一卡车 水泥挣来的，本来打算给妹妹买 一套初一用的英语习题集。  外面又下起雨来，雨点 敲在铁皮遮阳棚上 ，声音像一把碎钉子 被撒在鼓面上。店里唯一的折叠 椅上坐着一个穿灰毛衣的女 孩，手里捧着一本被翻得快散架的 《新华字典》，膝盖上摊着数 学草稿纸。她抬起头，目光越过书 页边缘，看着张默的侧影 ，什么也没说，又把头 低下去。 张默最终还是 把那本书放在柜 台上。店主正歪在躺椅里 看一部年代久远的香港武打片 ，屏幕上的刀光剑影映 着他脸上的沟壑。 “就这本？”店主没 抬眼，语气像在问今天吃了 几碗饭。张默点头，从口 袋里掏出那张被体 温焐得发软的二十元。他想起妹 妹前几天趴在书 摊前，盯着这本漫 画看了很久——她同桌说 里面有个角色跟张默长得特别 像，都有一条旧旧的 一条杠裤。 雨水顺着 他的后颈滑进衣领。他捏 着找回的四块二毛钱零钱， 穿过积水映着霓虹的巷子，回 到租住的铁皮阁楼。他把漫画 放在那张用砖头垫脚 的木板床上，封面上那个虚构的少 年正冲他笑，而窗外是整座城市连 绵不绝的雨声。 明天早上他还要 去工地，那本漫画被 压在他枕头下面，像一片 薄薄的、温热的、 属于穷苦人的梦境。他知道妹妹 会喜欢，也许还会在作业本 背面，悄悄地画下那个 角色，然后在旁边写下“哥哥” ，再歪歪扭扭地补上一颗 心。！